в поле краткое содержание бунин
Краткое содержание рассказов Бунина
Литературную деятельность начинает как поэт. В статьях, написанных в годы юности, подражает Пушкину, Лермонтову.
В 1891 году был издана первая книга стихов, в 1897 – первый сборник «На край света», а в 1901 – очередной сборник стихов «Листопад».
Интимная и пейзажная лирика составляют основу творчества русского поэта 90-х – 1900-х годов.
Пейзажная лирика отображает жизненную философию автора. Именно природа служит источником творческих идей художника. Поэтому для лирики данного периода характерен мотив бренности человеческого бытия, в противовес вечности и нетленности природы.
К лирическим произведениям этого периода можно отнести стихотворение «Лесная дорога».
Образ Родины – ключевой в поэзии Бунина И.А.. Она встречается в неброских картинах природы, пронизанных щемящим чувством любви. Например, стихотворение «Весна».
Для лирика поэта характерна сдержанность в выражении чувств, многообразие описываемых настроений и почти полное отсутствие художественных тропов.
В своих лирических произведениях автор пускается в раздумья и о любви, и о смерти.
Диапазон лирики довольно широк, однако известность И.А. Бунину принесла проза.
Основными темами ранних рассказов писателя стали – изображение крестьянства и разоряющегося дворянства.
В своих рассказах, таких как «Новая дорога», «Сосна», автор пишет об уходящей гармонии патриархального уклада жизни, о постепенном отмирании сословия.
Опустошение и разорение дворянских гнезд вызывает грусть. Особенно ярко передается авторская грусть в рассказе «Антоновские яблоки» (1900).
Писатель избегает острых сюжетных событий. Для раннего творчества Бунина характерна плавность повествования, порой даже замедленность. Тексты наполнены сложными ассоциациями и образными связями. Особое значение имеет художественная деталь, которая может рассказать о психологическом состоянии персонажа, красоте и сложности бытия.
Революция 1905 года оставила на творчестве писателя и поэта свой отпечаток. По мнению И.А. Бунина русский мужик разделился на два типа – смиренника и бунтаря. О противоборстве этих типов народа он и будет писать в своих произведениях «Деревня», «Суходол», «Худая трава».
1914 – 1916 годы – это время окончательного оформления стиля и мировосприятия в творчестве писателя. В этот период человек – это часть чего-то вечного, которая включается писателем в Космос, но в то же время не теряются бытовые связи, поэтому человек вынужден бороться за счастье неуловимое и хрупкое.
Такая диалектика характерна для бунинских произведений данного периода. Известным образцом, отражающим эти мысли послужил рассказ «Господин из Сан-Франциско». Писатель через образ главного героя показал порочность и греховность современной цивилизации, утратившей духовность.
25 января 1920 года Бунин Иван Алексеевич навсегда покидает Россию.
Зарубежная проза писателя насыщена чувством грусти и тоски по Родине. Это случается со многими людьми, которые оказались далеко от родных мест.
В эмиграции И.А. Бунин работает над сборником «Темные аллеи», где передает любовь как воплощение единства духовных и физических начал.
Бунин как поэт до конца дней занимается поэзией. Свой творческий путь он окончил, написав незадолго до смерти последнее стихотворение «Ночь». Каждый найдет для себя подходящее под настроение стихотворение автора.
Бунин Иван Алексеевич
Темнеет, к ночи поднимается вьюга.
Завтра рождество, большой веселый праздник, и от этого еще грустнее кажутся непогожие сумерки, бесконечная глухая дорога и поле, утопающее во мгле поземки. Небо все ниже нависает над ним; слабо брезжит синевато-свинцовый свет угасающего дня, и в туманной дали уже начинают появляться те бледные неуловимые огоньки, которые всегда мелькают перед напряженными глазами путника в зимние степные ночи.
Кроме этих зловещих таинственных огоньков, в полуверсте ничего не видно впереди. Хорошо еще, что морозно и ветер легко сдувает с дороги жесткий снег. Но зато он бьет им в лицо, засыпает с шипеньем придорожные дубовые вешки, отрывает и уносит в дыму поземки их почерневшие, сухие листья, и, глядя на них, чувствуешь себя затерянным в пустыне, среди вечных северных сумерек.
И кажется, что усадьба вымерла: никаких признаков человеческого жилья, кроме начатого омета возле сарая, ни одного следа на дворе, ни одного звука людской речи! Все забито снегом, все спит безжизненным сном под напевы степного ветра, среди зимних полей. Волки бродят по ночам около дома, приходят из лугов по саду к самому балкону.
Землю Яков Петрович всю сдает мужикам, домашнее хозяйство его чрезвычайно несложно. Прежде, когда в усадьбе стояли амбары, скотный двор и рига, усадьба еще походила на человеческое жилье. Но на что нужны амбары, рига и скотные дворы при двадцати восьми десятинах, заложенных, перезаложенных в банке? Благоразумнее было их продать и хоть некоторое время пожить на них веселее, чем обыкновенно. И Яков Петрович продал сперва ригу, потом амбары, а когда употребил на топку весь верх со скотного двора, продал и каменные стены его. И неуютно стало в Лучезаровке! Жутко было бы среди этого разоренного гнезда даже Якову Петровичу, так как от голода и холода Дарья имела обыкновение на все большие зимние праздники уезжать в село к племяннику, сапожнику, но к зиме Якова Петровича выручал его другой, более верный друг.
Как оживлялся при этом, знакомом с самой Крымской кампании, татарском приветствии Яков Петрович! У порога почтительно стоял и, улыбаясь, раскланивался маленький, седой человек, уже разбитый, хилый, но всегда бодрящийся, как все бывшие дворовые люди. Это прежний денщик Якова Петровича, Ковалев. Сорок лет прошло со времени Крымской кампании, но каждый год он является перед Яковом Петровичем и приветствует его теми словами, которые напоминают им обоим Крым, охоты на фазанов, ночевки в татарских саклях.
Яков Петрович с улыбкой осматривал его тулуп, крытый солдатским сукном, старенькую поддевочку, в которой Ковалев казался седеньким мальчиком, поярковые валенки, которыми он так любил похвастать, потому что они поярковые.
Якоб Петрович осматривал и себя. И он все такой же: плотная фигура, седая стриженая голова, седые усы, добродушное, беспечное лицо с маленькими глазами и «польским» бритым подбородком, эспаньолка.
— Значит, опять в блиндажах сидел?
— В блиндажах, в блиндажах.
— Ну, садись, давай завертывать.
— Как Софья Павловна?
— В городе. Я был у ней недавно, да удрал скоро. Тут скука смертная, а там еще хуже. Да и зятек мой любезный. Ты знаешь, какой человек! Ужаснейший холоп, интересан!
— Из хама не сделаешь пана!
— Не сделаешь, брат. Ну да черт с ним!
— Да все пороху, дроби нету. На днях разжился, пошел пришиб одного косолобого.
— Их нынешний год страсть!
— Про то и толк-то. Завтра чем свет зальемся.
— Я тебе, ей-богу, от души рад!
— Целы, целы. Вот давай обедать и срежемся!
Темнеет. Наступает предпраздничный вечер.
Краткое содержание рассказов Бунина
Антоновские яблоки
Братья
Произведение посвящено одному их христианских постулатов, гласивших, что все люди – братья. На побережье океана в красоте песчаных пляжей и райского солнца невозможно не испытать минуты тихого счастья, Читать далее
Господин из Сан-Франциско
Господин из Сан-Франциско, чьего имени никто не мог запомнить, отправился в путешествие в Европу со своей женой и дочерью. Всю жизнь он усердно трудился, мечтая о счастливом будущем, и теперь решил взять отдых. Люди, на которых он раньше равнялся Читать далее
Грамматика любви
Помещик Ивлев, будучи ни чем не занятым, решает прокатиться по самым дальним краям своего уезда. В качестве пункта назначения он выбирает дом графа. Приехав в его усадьбу, обнаруживает, что самого хозяина нет, а есть только графиня Читать далее
Деревня
В повести автор изобразил суровую жизнь поселения Дурновка, которая является обобщающей фигурой многострадальной российской деревни. Читать далее
Жизнь Арсеньева
Кавказ
Суть рассказа заключается в том, что люди, которые любят друг друга, в силу обстоятельств не могут быть вместе, так как женщина замужем. Они придумали план, как остаться наедине Читать далее
Косцы
Повествование ведется от лица рассказчика, который держит путь по одной из больших российских дорог. Передвигаясь между березовых лесов и широкий степей, он с удовольствием слушает доносящиеся издалека песни людей с косами Читать далее
Кукушка
В глухом лесу стояла маленькая покосившаяся избушка. По приказу барина в ней поселился старый солдат по прозвищу Кукушка, который привёз с собой кота, петуха и двух собак. Читать далее
Лапти
Рассказ Ивана Бунина «Лапти» представляет из себя небольшое повествование, на первый взгляд, очень простое и понятное. Это сюжет из деревенской жизни. В крестьянской избе в лихорадке мечется ребенок Читать далее
Легкое дыхание
Первые строки произведения – описание могилы молодой девушки. Ясно, что появилась на кладбище она совсем недавно. Каждое последующее слово это подтверждает. Девушку, что теперь покоится в этом гробу, звали Оля. Она была не только из благополучной семьи Читать далее
Митина любовь
Катя – любовь главного героя Мити. Она будущая великая актриса. Девушка с сильным и независимым характером, которая имеет свое мнение по поводу всего происходящего вокруг нее. Читать далее
Натали
Окаянные дни
«Окаянные дни» были написаны Буниным в 1918 году в виде дневника, в котором велись учетные записи. Именно в них и были употреблены все случаи, произошедшие в те года, которые изменили жизнь многих людей в России. Читать далее
Подснежник
В одном из российских уездных городов жил десятилетний мальчик по имени Саша. Женщина, которая с детства заменила ему маму, ласково называла его подснежником. Звали ее тетя Варя. Читать далее
Поздний час
В рассказе И.Бунина «Поздний час» идет речь о необычной встрече уже немолодого мужчины со своими прошлыми воспоминаниями. Его жизнь много лет проходит за границей, и сейчас герой очень скучает по прежним временам и родным местам, предается ностальгии. Читать далее
Сверчок
Рассказ начинается с того, что писатель нам представляет главного героя деревенского шорника Сверчка, который трудился в имении помещика Ремера. Его хозяин получил в наследство от деда огромную усадьбу, и еще не знал никого поблизости Читать далее
Сны Чанга
Солнечный удар
Этот рассказ удивителен, своеобразен и весьма увлекателен. В нём пишется о внезапной любви, о возникновении чувств, к которым персонажи не были готовы и время у них нет, что б в этом всём разбираться. Но главный персонаж и не подозревает Читать далее
Степа
По дороге в бричке едет молодой купец по фамилии Красильников. Рядом с лошадью бежит охотничья собака. Красильников — выпускник Московского университета, живет в Москве, а в Тульской губернии владеет усадьбой Читать далее
Суходол
Танька
Однажды ранним утром Танька проснулась от холода. Вслед за ней открыл глаза и брат Васька. Из-за стука матери дети не могли больше уснуть. От странника, который еще зевал спросонья, Танька узнала, что корова и лошадь были проданы Читать далее
Темные аллеи
В один из ненастных осенних дней, к избе, в одной части которой находилась почтовая станция, а в другой – горница, где можно было переночевать, а также покушать или выпить чаю, подъехал тарантас Читать далее
Холодная осень
Повествование рассказа ведется от имени женщины, которая вспоминает далекий летний день, когда ее семья принимает у себя в имении жениха. Его отец, погибший в Сараеве, был другом отца рассказчицы. Читать далее
Цифры
В своем труде, под названием «Цифры» Бунин делает основными героями маленького мальчишку и его дядю. Они показаны в теплых взаимоотношениях и давно дружат. Дядя любит племянника, но держит его на расстоянии. 7 класс Читать далее
Чистый понедельник
Каждый зимний вечер автор приезжал в квартиру, находившуюся напротив храма Христа Спасителя, где жила его возлюбленная. Он возил её обедать, затем в театры, на концерты… Он не знал, что ждёт их в будущем – она была загадочна Читать далее
Об авторе
Иван Алексеевич Бунин родился в Воронежской губернии в обедневшей дворянской семьи. Ему были свойственны мировоззрение и образ жизни ближе к дворянскому патриархальному укладу, тем не менее, с ранних лет ему пришлось работать и зарабатывать.
Первый поэтический сборник появляется в 1891 году (Бунин 1870 года рождения) а в 1903 писатель и поэт получает литературную Пушкинскую премию за сборник Листопад. Также был отмечен его перевод Песни о Гайавате. В 1909 году снова получил новые степени этой награды за собрание своих сочинений.
Проживая в России Бунин писал довольно много стихов, а также рассказы. Безусловно, переломным этапом в его жизни стала революция, которая оставила небольшую книгу Окаянные дни (критики считают книгу своеобразной антитезой 12 Блока, которого Бунин в последствии называл глупцом и предсказывал его отношение к революции). Там Бунин записывал события, предшествовавшие его иммиграции, сначала он описывает последствия революции в Москве, далее свое проживание в Одессе.
Вхождение Бунина в литературное сообщество началось в 1895 году, когда он приехал в Петербург и познакомился со многими писателями, издателями и критиками. Далее он довольно много общался с такими известными личностями как Толстой, Чехов и многими другими. Период до признания в 1903 году был трудным, его не замечали.
Со своей второй супругой Верой Муромцевой Бунин довольно много путешествовал по разным странам. В итоге, на основе этого опыта, появилось довольно много его знаменитых в дальнейшем рассказов, таких как Господин из Сан-Франциско, Сны Чанга, Легкое дыхание, Грамматика любви (все 1914-16 года).
В начале 1920 года Бунин уезжает из России, оказывается в Париже. Начинается второй этап его творчества, во многом более продуктивный, который длился вплоть до смерти поэта в 1953 году. Знаком признания этой работы следует считать Нобелевскую премию 1933 года, которую вручили за «мастерство в развитии русской классической прозы».
Краткое содержание «Деревня»
Всего получено оценок: 180.
О произведении
Рассказ «Деревня» Бунина, написанный в 1909 году, представляет собой реалистическое изображение русской деревни на рубеже XIX–XX веков. Патриархальный строй, незыблемость старых, изживших себя традиций, нежелание думать своей головой и что-то менять лежат в основе серой и безрадостной жизни русских крестьян.
Для читательского дневника и подготовки к уроку литературы в 5 классе рекомендуем читать онлайн краткое содержание «Деревня» по главам. Проверить полученные знания можно при помощи теста на нашем сайте.
Главные герои
Другие персонажи
Краткое содержание
Глава 1
Братья Красовы, Тихон и Кузьма, проживали в небольшой деревне Дурновка. Одно время они торговали вместе разным мелким товаром, но « однажды чуть ножами не порезались — и разошлись от греха ».
Кузьма стал работать по найму, а Тихон снял небольшой постоялый двор, открыл лавочку и кабак. К сорока годам Тихон был по-прежнему видным, сноровистым мужчиной, который неутомимо трудился, увеличивая своё состояние. Выгодно женившись на старой горничной с приданным, он «” доконал” потомка обнищавших Дурново, полного, ласкового барчука…И мужики так и ахнули от гордости, когда взял он дурновское именьице ».
Тихон слыл дельным, бережливым хозяином. Однако все его старания не приносили ему радости. Жена Тихона, Настасья Петровна, вечно была на сносях, но неизменно рожала мёртвых девочек. Все добро, что Тихон долгие годы добывал кровью и потом, некому было оставить. Не было никакой радости в его жизни, и Тихон « начал попивать — и таки частенько, не допьяну, но до порядочной красноты лица ».
Тихону минуло уже пятьдесят лет, « но мечта стать отцом не покидала его ». Он сошёлся с молодой женой наёмного работника Родьки, которую все так и звали — Молодая. Родька, узнав об изменах жены, бил её свирепо « ежедневно и еженощно ». Но надежды Тихона не оправдались: Молодая не забеременела, и он поспешил избавиться от неё и Родьки.
Как следует поразмыслив, Тихон « помирился с братом и уговорил его взять на себя управление Дурновкой ».
Глава 2
Брат Тихона, Кузьма, был человеком совершенно иного склада. Он « всю жизнь мечтал учиться и писать », и это желание выражать свои мысли было очень сильным. Кузьме хотелось описать собственную жизнь во всей своей безысходности и нищете. Свою писательскую карьеру он начал с небольшого рассказа, затем принялся писать незатейливые стихи и даже издал небольшую книжку со своими виршами.
Писательская деятельность не приносила Кузьме доходов, и на протяжении многих лет он скитался в поисках роботы. Он повидал на своём веку немало зла, равнодушия, жестокости и, будучи человеком с восприимчивой душой, запил. Кузьма стал опускаться и дошёл до того критического состояния, когда понял, что « необходимо или по святым местам уйти, в монастырь какой-нибудь, или — просто дёрнуть по горлу бритвой ».
В этот непростой жизненный период Кузьма получил записку от брата с просьбой встретиться.
Глава 3
Кузьма был рад вернуться в родную Дурновку. Ещё больше он радовался тому, что пришёл конец его скитаниям, и он обрёл тихое спокойное место. По ночам Кузьма ходил по территории с колотушкой, пугая возможных воришек. Днём читал газеты, оставлял заметки о том, что видел или слышал вокруг.
« Когда завернуло ненастье », Кузьма совсем заскучал. Ему, человеку думающему, было совершенно не с кем поговорить. Иногда появлялся брат Тихон, но он был неважным собеседником и если и заводил разговор, то только о хозяйстве.
После загадочной и скоропостижной смерти Родьки ставшая вдовой Молодая стала работать кухаркой в доме Тихона. Вскоре о ней и о Кузьме стали ходить слухи, которые очень огорчали Кузьму — он относился к вечно молчаливой и серьёзной Авдотье с отцовской любовью.
Однажды Кузьма сильно перемёрз, и его стала бить лихорадка. Единственным живым существом в доме оказалась Авдотья, но она равнодушно отреагировала на болезнь Кузьмы и ничем ему не помогла. « Недомогание не покидало Кузьму ещё долго », но в итоге он выздоровел.
Тихон, чувствуя вину перед Авдотьей, давно вынашивал планы выдать её замуж за одного из деревенских парней. Свой выбор он остановил на Дениске — разбитном молодом парне, настоящим « живорёзе », который жестоко избивал собственного отца.
Кузьме было жаль выдавать Авдотью замуж за такого человека, но она была согласна выйти за кого угодно, лишь бы не побираться в старости по чужим дворам. К тому же, Тихон давал за ней приданое и согласился справить свадьбу.
Свадьбу сыграли по заведённому порядку. Невеста горько рыдала над своей судьбой, Кузьма по-отцовски со слезами благословлял её, а гости в хмельном угаре пели песни. Венчание прошло в местной церквушке, под унылое завывание февральской вьюги…
Заключение
В своём произведении Иван Бунин с беспощадной правдивостью описывает простой русский народ, погрязший в невежестве, жестокости, равнодушии к чужому горю. На примере двух братьев он показывает разное отношение к происходящему и безуспешно пытается отыскать ответ на вопрос, как сделать жизнь русского человека светлой и счастливой.
После ознакомления с кратким пересказом «Деревня» рекомендуем прочесть произведение в полной версии.
Тест по рассказу
Проверьте запоминание краткого содержания тестом:
Краткое содержание повести «Деревня» по главам (И.А. Бунин)
Произведение Ивана Бунина «Деревня» является одним из первых значимых произведений писателя. Свой труд автор создавал на протяжении десяти лет: 1900-1910 гг. Данная повесть стала настоящим откликом на революционные события в России. Создавая ее, Бунин поставил перед собой задачу — продемонстрировать и проанализировать жизнь русского народа в деревне. Чтобы быстро узнать основные события, составляющие сюжет произведения «Деревня», рассмотрим его краткий пересказ. «Деревня» в сокращении — это точная, но уменьшенная копия повести от Многомудрого Литрекона. Приятного просвещения!
Глава 1
В центре повествования — суровая жизнь поселения Дурновка. Это обобщенный образ многострадальной русской деревни. Произведение рассказывает о событиях конца девятнадцатого — начала двадцатого века.
Главными героями произведения являются братья Тихон и Кузьма. В их образах писатель воплотил типичные проблемы русских крестьян. В начале произведения рассказывается об истории семьи Красовых.
Читатель узнает, что прадед главных героев решился порезвиться с любовницей барина. Именно за этот поступок мужчина был затравлен собаками. Дед их, который славился своими воровскими делами и грабежом церквей, все же сумел стать свободным крестьянином и получить вольную. Об отце мальчиков известно, что он однажды взялся за торговое дело, однако вскоре он разорился.
Когда Тихон и Кузьма были молодыми, они были торговцами. Дело было не шибко прибыльным: иногда товар приходилось выменивать даже на дохлых кошек, чтобы хоть как-то получить выгоду. Однако потом ребята серьёзно поссорились друг с другом, затем разошлись по разным дорогам: Кузьма стал наемным работником, а Тихон открыл свое дело — кабак и лавочку с мелким товаром. Они стали занимать разное социальное положение. Тихон стал более состоятельным человеком. Теперь это зажиточный хозяин, который живет в усадьбе разорившегося барина — в Дурново. В его манерах появилось много властности и самодовольства. Люди уважали его, а он о себе говорил:
Я, брат, человек русский. Мне твоего даром не надо, но имей в виду: своего я тебе трынки не отдам!
На первый взгляд, жизнь Тихона была замечательна. Однако существовала большая проблема. У героя не было детей: сначала он жил с немой кухаркой, и она задавила своего отпрыска во сне, а потом женился на женщине немолодой ради приданого. Настасья Петровна все ходила беременной, но в результате рождались лишь мертвые девочки. Жить без наследников Тихону было очень грустно. Кому же достанется его состояние? Герой не получал удовольствия от жизни. Разве что он забывал обо всём в трактире, где любил выпить. Пока еще была надежда, он возил жену по святым местам и думал, что вот у святых дети тоже рождались поздно. Но годы шли, и беременность приносила жене только муку. И сам Тихон был уж не молод.
В это лето было, из-за чего расстроиться. Кабаки закрывались из-за новых правил, «министр финансов сам захотел поторговать», и все чаще звучало слово «монополия». Рожь из-за жары не удалась, что тоже наносило удары по бизнесу. Даже ярмарки были не в радость. Тихон отвечал покупателям сквозь зубы и завышал цены. Читателю открывается безрадостная картина: река «скисла» от кожевенных заводов, чернозем раз в пять лет давал неурожай, и голод был вечным спутником Руси. Тихон загрустил, осознав все это.
Поехал он в церковь, но и там не нашел отрады. Все вокруг казалось ему жульничеством. Смиренницы наверняка ругались между собой, надписи на могилах всегда приукрашивали действительность. Нищие вызывали отвращение. Все разорились дотла, везде была одна бедность, и Тихон все думал: «Хозяина бы сюда». Посреди нищих деревень все чаще встречались сгоревшие:
от Выселок осталось в эти дни только одно звание — только черные остовы изб среди мусора. Мусор курился молочно-синеватым дымком, кисло воняло гарью…
С такими мыслями прожил Тихон еще несколько лет. В 1904 началась война с Японией, а в 1905 — первая революция. Но Тихон говорил:
«Свою землю девать некуды, не война-с, а прямо бессмыслица!».
Революцию он поддержал и даже радовался потерям, потому что был озлоблен на власть. Но как только пошла речь об отчуждении и разделе земель, Тихон резко изменил мнение. Он считал, что нельзя позволять народу делать все, что ему вдумается, ведь разрушить легко, а построить? Люди его статуса бунта не ожидали, но на всякий случай побаивались. Слухи ходили, что уже вышло распоряжение не работать у господ по прежней зарплате. И Яков уже жалел, что нельзя нагнать пару десятков казачков и разобраться со всеми по старинке.
Однако намерению помешала встреча с Молодой — такая была кличка у девушки, которая недавно вышла замуж. Она была очень хороша собой, и Тихон нанял их с мужем к себе на работу. Сначала девушка не поддавалась на уговоры и посулы, но Тихон взял ее силой, пока мужа не было дома. Но супруг был ревнивым, бил Молодую за измену. Тихон и сам боялся его расправы. Он решил поскорее найти повод уволить его, ведь Молодая не забеременела, а значит, и ее незачем было держать. И тут он вспомнил о своём брате, и решил с ним помириться.
Тихон приезжает в город и узнает, что его родной брат служил у помещика Касаткина. Он даже публикуется в журналах и пишет стихи. В итоге, два брата встретились в трактире у Даева и провели важную беседу.
С малых лет Кузьма отличался от своего брата тем, что у него была большая тяга к учебе и к новым знаниям. Мужчина, который жил с ними по соседству, учил мальчика читать и писать. Кузьма мечтал рассказать в своих трудах о бедном существовании деревенских мужиков. Однако вскоре герой понял, что его творения не являются совершенными ни по содержанию, ни по стилю. К тому же за свою деятельность он получал одни копейки. Так, герой разочаровался в своей работе и пристрастился к спиртным напиткам. В его сознании периодически даже возникали плохие мысли: то он вздумал стать отшельником, то решил свести счёты с жизнью.
Кузьма считает, что в русском народе толку нету, что он дик. Он не гордится своим происхождением. И брат после раздумий согласился с ним. Потом заговорили о религии. Оказалось, что оба брата давно не ходят в церковь. Тихон уверен, что его простят в конце пути, а Кузьма едко замечает:
Жил-жил свиньей всю жизнь, вздохнул, — и все как рукой сняло! Есть тут смысл ай нет?
Именно в таком отчаянном состоянии его нашёл Тихон. Он пригласил своего брата управлять имением. Переехав к брату, Кузьма снова полон силы духа. Днем Кузьма следил за прессой, а новую информацию записывал в конторскую книгу. А ночью герой сторожил усадьбу.
Тихон в суете стал задумываться о том, что ничего не успел сделать за свою жизнь. В Москву собирался — не съездил, пикник хотел на траве устроить — не устроил. Ему было жаль, что в погоне за деньгами он совсем не мог выделить времени на себя и свой досуг. Вспомнил он и про купца Ростовцева, с которым дружил. Но нет уж этой дружбы, и один Тихон остался. С этими невеселыми мыслями он снова вышел к скоту, ведь его постоянно нужно было кормить. В холодный вечер он заболел крупом и слег.
У Тихона на уме была лишь одна мысль — сосватать Авдотью с каким-то парнем из Дурновки, скрыть свой грех. И вот он нашел подходящую кандидатуру — нищего парня Дениску. Тот был политическим агитатором, много читал, но работы у него не было, и жил он очень бедно. Тихон предложил ему помощь в первое время и намекнул, что надо бы жениться. Парень сразу понял, о ком идет речь. И сговорились они, что после праздника будут организовывать свадьбу.
Глава 2
Глава начинается с описания характера и мировоззрения Кузьмы. Он всегда мечтал учиться и изобразить русскую нищету так искусно, чтобы все прониклись его талантом.
Жизнь Кузьмы была обычной историей любого самоучки на Руси. Он жил посреди невежества и пьянства, грамоте научился случайно, а книги читал тоже случайные. Но в руки попадались те книги, которые повествовали о нелегкой судьбе народа. За чтение такой литературы ему сильно доставалось.
Первый литературный опыт Кузьмы был освистан на базаре. И он стал подделываться под вкусы толпы. Но сам осознавал, что пишет ерунду. В спорах с просвещенным другом Балашкиным он часто защищал народ и говорил о том, что его духовность непостижима для чиновников и помещиков. Но оппонент вдребезги разбивал его аргументы. Кузьма хотел учиться, но не мог заработать на это. Долгое время он зарабатывал на жизнь случайными подработками в Воронеже и имел связь с чужой женой. Наконец, его друг Балашкин умер, и больше не у кого было брать книги и знания. Умерла в родильной горячке женщина, с которой он жил. Кузьма стал ярым приверженцем Толстого: не пил водки, не ел мяса, хотел поселиться в коммуне. Но увидев вопиющую несправедливость на вокзале, когда укушенные бешеным волком люди не могли получить помощь, Кузьма накричал на жандармов, и на него составили протокол. Герой от возбуждения не смог больше держаться — напился и уехал в Киев, бросив все дела. Так он спился и потерял работу. Потом он стал ярмарочным шутом и издал никому не нужную книгу с плохими стихами.
Революцию Кузьма воспринял с долей скептицизма: «Ненадолго лягушке хвост». Он уже не верил ни в какие идеалы, пил и едва сводил концы с концами. Теперь уже не восхищался он творениями Гоголя, теперь уже понимал он, что народ далек о своего идеального литературного образа. Он понял, что сам же народ виноват в своих бедах. Но все же был рад, что жгут помещиков. Безотрадность русской жизни угнетала его: то встретит мужика с «дурной болезнью», то увидит грязную избу и услышит брань людей, осточертевших друг другу, то драку матери с сыном. Всюду ему встречались больные и несчастные люди. Дети умирали от невежества родителей, взрослые мучали друг друга. Муж сдавал жену в аренду за пятиалтынный. Человек, мучаясь от голода, зарывался в навоз — хуже свиньи. Такими были наблюдения героя от скитаний по Руси.
Сам Кузьма в это время представлял не менее жалкое зрелище. Он уже давно прослыл посмешищем и не мог найти работу. Люди не воспринимали его всерьез, ведь он не нажил ни семьи, ни дома. А его образование по-прежнему было ниже среднего, ведь он не мог его получить в полной мере. Вспоминал он о женщине, с которой был в Воронеже, но она по-прежнему была замужем. Дочка ее могла бы быть его дочерью, но никто не знал наверняка.
Именно в таком отчаянном положении Кузьма получил от Тихона записку, а потом и стал управляющим в его имении в Дурновке.
Глава 3
Жизнь Кузьмы в Дурновке проходила размеренно и не без удовольствия. Он болтал с девками, гулял, слушал речи глупого учителя и забавлялся ими.
Между Дурново и соседней деревней Мыс искони была вражда. И лишь одна бывшая любовница барина Однодворка была связным между ними, не примыкая ни к одной из сторон. Она говорила о своей биографии без стеснения: барин дал за нее мужу очень много ржи, и муж добровольно отдал ему супругу. Теперь Однодворка зарабатывала шитьем и воровством щитов с чугунки. Этими щитами топилась вся деревня.
Кузьма охранял усадьбу ночью, а днем спал. Дела почти не было. Тихон оставил там немного скотины — всего лошадь и корову. Поэтому Кузьма сдал делать заметки о жизни в деревне, особенно интересовал его мужик по кличке Серый. Он был самым нищим и ленивым мужиком в деревне. Часто он жаловался, что ему просто не повезло в жизни, что ему «никто не дал настоящего дела». Для каждой неудачи у него находилась отговорка. И детей слишком много, и земля не плодоносит — лишь бы ничего не делать. Однажды он разбогател на деле, купил кирпичную избу, но не смог даже ее отопить. Пришлось продавать ее дешево и искать из глины. Но даже сидя в нищенских условиях, он все продолжал повторять, что ждет своего большого дела. Все лишь потешались над ним. С работой ему не везло. Серый не любил работать и слушаться начальства. Со всех мест его гнали поганой метлой.
Рассказал он Кузьме интересную историю, как женил дочку без приданого. Повадился к ней один парень. Отец стал их выслеживать. Дождался он, пока парень руки распустит. И застал их на соломе. После этого позор вынудил Егора взять в жены бесприданницу. Серый гордился этой хитростью.
Кузьма жил так, и стало ему скучно. Не с кем было разделить интеллектуальную беседу. Он невольно сравнивал себя с Серым — был таким же нищим и слабовольным.
Рядом с Кузьмой жила Молодая, но между ними ничего не было. Хотя о них ходили мерзкие слухи. Даже брат верил им, поэтому ревновал Молодую к Кузьме и часто намекал на их связь.
Кузьма совсем одичал и состарился в деревне. Но если Тихон ненавидел деревню всей душой, то Кузьма лишь «силился ненавидеть». Он чувствовал, что рожден для такой жизни, хоть она была грязной и безотрадной.
Тихон казался Кузьме подозрительным и зацикленным на быте. Тихон действительно постоянно говорил о хозяйстве, постоянно был занят, и даже жена боялась его теперь. Слишком резким он стал.
Однажды Кузьма застудился и заболел лихорадкой. Он ожидал хотя бы сочувствия от Молодой, но Дуня (так ее звали) лишь холодно поинтересовалась, не поставить ли самовар. Дни смешались с ночами, и больной Кузьма потерял счет времени. Отчаявшись однажды от бреда, Кузьма услышал о себе пренебрежительную реплику Молодой: «А, да ну его! Помрет — похоронят…». Но потом он увидел, что приехал брат. Тихон сказал, что богато похоронил жену, и что нашел покупателя на Дурновку. Теперь он собирался уехать на совсем. Но Кузьма так плохо себя чувствовал, что ему было все равно.
Проснувшись от бреда, Кузьма увидел, как Серый зарезал старую лошадь и скормил ее собакам. Ему стало дурно.
Брат предложил Кузьме переселиться в город. Он был совсем не против. Недавно от Однодворки он узнал историю, что недавно из Тулы вернулся Денис, сын Серого. Он стал болтать, что есть у него деньги, и скоро он выгодно женится. Ему поверили, когда узнали, на ком. Так Кузьма узнал о давнишнем плане Тихона поженить Дениску и Молодую. Ему эта идея показалась дикой. Кузьма совсем не желает этого. Ему очень жаль Авдотью, ведь у неё жених — настоящий бездельник, который женится на ней лишь ради приданого. Но сама Молодая благодарна Тихону и принимает свою судьбу. По ее мнению, кандидатура хорошая, да и денег дают, отчего же ей не пойти замуж? Кузьма стал ее отговаривать, а девушка злобно накинулась на него со слезами:
Куда ж, по-вашему, мне деваться? Век чужие пороги обивать? Чужую корку глодать? Мало я слез-то поглотала?
Кузьма согласился. Одним утром он увидел в газете объявления о казнях. Его возмутило это, и он поехал к Тихону — обсудить это. Тихон отвечает, что казни — поделом. По его мнению, бандиты достойны такого финала. Он описывает один такой случай, как простые рабочие ограбили честных дельцов. Он считает расправу за это справедливой.
Кузьма и Тихон собираются в город, чтобы начать новое дело. Но не дает покоя Кузьме судьба Молодой. Он жалуется на Дениску, просит брата подумать лишний раз. Тихон утверждает, что так он замаливает грех перед Дуней. Кузьма возражал, но неожиданно Тихон стал оценивать весь русский народ. В ходе оценки он не нашел ничего отрадного в народе:
Народ! Сквернословы, лентяи, лгуны, да такие бесстыжие, что ни единая душа друг другу не верит!
Пропала жизнь, братуша! Была у меня, понимаешь, стряпуха немая, подарил я ей, дуре, платок заграничный, а она взяла да и истаскала его наизнанку… Понимаешь? От дури да от жадности. Жалко налицо по будням носить, — праздника, мол, дождусь, — а пришел праздник — лохмотья одни остались… Так вот и я… с жизнью-то своей!
Сосватали молодых очень быстро. Кузьма предлагал Молодой бросить все это дело, но она сказала, что деваться ей некуда, и дело уже начато.
На свадьбе было не до радости. Все знали, на чьи деньги пируют и по какому поводу. От песен Авдотья горько плакала, а февральская вьюга предсказала тоскливое будущее девушки. Кузьма и сам еде сдерживался. Потом он перекрестил молодых и разрыдался с отцовской нежностью и сожалением. Он не хотел этой свадьбы, знал, что не выйдет толку.